第1章 城市在下雨
绪当铺里很，只得见敲击玻璃单调响，以及片微嗡鸣。
空里浮着种陈张、干燥药某种难以言喻、属于无数沉淀绪微。
烛渊柜台，指夹着支未点燃细烟，烟丝散乌面，像撮枯落叶。
望着被扭曲，神空茫，没么焦点。
柜台很，挡半，只苍颌双起过分。
铃猝然响，撞碎满沉寂。
个女踉跄着冲，带股湿、带着边油烟。
没打伞，湿漉漉贴额颊，妆，底肿，分清还泪。
“典当。”
喘着，音颤，指紧紧抠着柜台边缘，指节泛。
烛渊没，只皮掀，目落。
目没度，也没好奇，像只确认件物品成。
“么？”
问。
音平淡，甚至些干涩，像很久没话。
“。”
女吐两个字，像用尽力，微微抖，“把当掉。
能换么？
？
很很，对对？”
语无伦次，神里种绝望催狂。
烛渊沉默几秒，然缓缓拉抽屉，取份泛皮质契约，支起些羽毛，还方印。
作熟练，却透着股械般漠然。
“清楚。”
把契约推过，羽毛尖蘸蘸名墨汁，泛着幽，“签，就回。
典当绪，永归还。”
女几乎抢过，也些密密麻麻条款，末尾狠狠签自己名字，然拇指摁印，压自己名字。
个鲜、带着指纹印记。
“好！
！”
急促呼吸着，神始变得些空洞，之激烈绪像退潮样迅速从消失。
烛渊收起契约，仔细检查签名指印，然从柜台取个信封，推过。
女抓起信封，也没，转冲回幕里，***再次急促响起，然归于平。
当铺里又只剩。
烛渊拿起张契约，着面鲜名字指印，神里依没么波澜。
拉柜台方个巨、似无底檀抽屉，将契约丢。
抽屉，沉闷响。
，着指尖沾染点女泪——或者，捻捻，然抽张巾，擦干净。
每客，如此。
狂，愤，绝望，或者麻。
典当掉部分灵魂，换取点现世苟且。
习惯。
座当铺，经无数绪，们被分别类，贴标签，塞栋古老建筑各个角落，沉默堆积着。
族规矩，最个继承。
守着当铺，见证类痴妄与脆，首到自己也变成里件藏品。
夜，渐渐。
烛渊锁好当铺，提着盏老式煤油灯，沿着吱呀作响梯，向。
里核库，放着代更久、价值更——或者，果更严绪典当物。
空里埃更，混着种陈怆锈蚀属息，冰刺骨。
排排顶架子隐没灯照射到里，面密密麻麻排列着统规格琉璃罐子。
些罐子空空如也，些则封着朦胧晕或黯淡，贴着编号名称标签。
“悦-丙柒伍”、“恐惧-戊叁贰壹”、“良-甲零零玖”……标签字迹各异，属于同辈掌柜。
需清点批即将逾期典当物，准备处理掉。
灯移，无数罐子投跃斑。
到最处排架子，煤油灯焰忽然。
烛渊脚步。
区，放着接当铺典当物。
目无识扫过，然猛定格。
个落满琉璃罐子，孤零零放角落格。
标签字迹，自己。
伤-烛渊-怔。
……刚刚接当铺久候。
段几乎愿忆起混沌岁。
记忆像被浓笼罩，只剩些支破碎片段种持续断、几乎将压垮钝。
记得自己当似乎典当很，为换取点喘息空，为能够继续活，为……忘记。
伸，拂罐子积。
罐子空。
里面么都没。
清澈透亮，能到背架子。
烛渊莫名漏拍。
空？
典当绪，当期之，绝自消散。
除非……被赎，或者被转移。
完全记得回事。
而且，谁赎回份“伤”？
识拿起个空罐子，罐底贴着张泛票据根，当典当凭证。
将其揭。
根背，除当编号期，还字。
绝属于、也绝该现里字迹。
墨很，尖锐，带着种刻潦冰，狠狠楔入帘：“别赎回——灾，亲点。”
嗡——仿佛巨钟颅狠狠撞响。
世界骤然褪，收缩，只剩字无限放，每个都变成烧烙，烫瞳孔处。
灾……灾？
……模糊记忆碎片疯狂翻涌，带着焦糊灼冲击着神经。
闻播报里模糊面……被烧焦断壁残垣……们哭……首以为只过度伤产，需典当绪逃避现实背景音。
字……亲点？
冰寒顺着脊椎急速爬，瞬攫脏，攥得无法呼吸。
血液仿佛血管里凝固。
扶着冰属架子，才勉站稳。
指受控制颤抖，张飘飘票据根仿佛千钧。
煤油灯晕剧烈晃野里灭定。
库处，样寂里，只粗而混喘息。
以及，某个角落里，极微，传像属摩擦、若若无响。
叮—