山海经里的精怪们是谁

青丘之山，有兽焉，其状如狐而九尾，其音如婴儿，能食人，食者不蛊。

——《山海经·南山经》青丘的晨雾总带着桃花酿的甜香。

我拨开垂落的紫藤，看见那只九尾狐正蜷在玉石榻上打盹，九条蓬松的尾巴像鎏金的绸缎，在晨光里泛着细碎的光泽。

它听见脚步声，耳朵尖抖了抖，却没睁眼，只是懒洋洋地晃了晃最外侧那条尾巴，尾尖扫过榻边的青铜酒樽，发出清脆的碰撞声。

“又偷喝我的桃花酿。”

我捡起滚落在地的酒塞，木塞上还沾着几缕雪白的狐毛。

这只狐狸总爱趁我进山采药时溜进竹舍，明明本体比寻常野狼还壮，偏要化作垂髫小童的模样，踮着脚够房梁上的酒坛，每次都把糯米酿洒得满地都是。

九尾狐终于睁开眼，琥珀色的瞳孔里映着我的影子。

它打了个哈欠，露出尖尖的犬齿，声音果然像三月龄的婴儿般软糯：“阿衡，你的酒不如去年的烈。”

说话间己化作红衣少女，裙摆上绣着九尾交缠的纹样，只是嘴角还沾着酒渍，显得有些滑稽。

我抽出发髻上的木簪，替她擦掉嘴角的酒痕：“喝多了伤元气，忘了上次醉倒在洛水边，被巡山的山神撞见？”

她脸颊微红，转身从榻下拖出个陶罐：“赔你的。”

罐子里盛着晶莹的浆果，果皮上凝着晨露，是青丘特产的忘忧果。

我知道她又去了后山的忘忧林，那里的浆果要趁黎明前采摘才最清甜，只是林中常有蛊虫盘踞，寻常精怪不敢靠近。

“又去冒险了？”

我捏了捏她的脸颊，入手温热，不像传闻中食人精怪该有的冰凉。

世人都说青丘九尾能食人，却不知它们最厌的便是血腥——当年大禹治水时，正是这只狐狸的先祖以心头血破除了水怪的蛊毒，代价是折损了三条尾巴，从此青丘狐族便有了“食者不蛊”的传说。

她突然抓住我的手腕，耳朵警惕地竖起：“有生人闯进来了。”

九条尾巴瞬间绷首，像拉满的弓弦。

我顺着她的目光望向谷口，只见三个穿着麻布短打的猎人正举着弓箭，箭头闪着淬毒的寒光。

“是山下村落的猎户。”

我按住她蠢蠢欲动的尾巴，“上个月村西的李婶说丢了孩子，怕是把账算到你头上了。”

九尾狐的瞳孔骤然缩成竖瞳，喉间发出低沉的呜咽，这是她发怒的征兆。

我忙从药篓里取出晒干的狐尾草：“你看，我采了这个，能治你上次被蛊虫咬的伤。”

她果然被草药吸引，注意力转移的瞬间，尾巴己温顺地垂落肩头。

猎人们的脚步声越来越近，为首的汉子粗声喊道：“那妖孽定在里面！

抓住它给虎子报仇！”

箭矢破空而来的瞬间，九尾狐的尾巴如孔雀开屏般展开，织成密不透风的屏障，箭矢撞在尾毛上纷纷落地，箭头的毒液却溅了几滴在她的裙摆上。

“阿衡躲开！”

她将我推到身后，身形在红衣与狐形间剧烈变幻，显然动了真怒。

我突然想起昨夜在竹简上看到的记载：九尾狐音如婴儿，并非天生，而是误食了洛水之畔的婴尸花，从此喉间总带着泣血般的呜咽。

那些被传为“食人”的传闻，或许只是它在月圆之夜对着婴尸花哭泣，被误认成吃人的啼哭。

“住手！”

我举起药篓里的忘忧果，“李婶的孩子是中了蛊毒，昏睡在山洞里，我昨夜己经救回来了！”

猎人们果然愣住，为首的汉子狐疑地盯着我：“你说的是真的？”

九尾狐趁机甩动尾巴，将几颗忘忧果掷向他们。

浆果在半空炸开，清甜的汁液溅在猎人脸上，他们突然捂住头痛苦地蹲下——这果子能让人看见心中最愧疚的事。

我看见那为首的汉子眼前浮现出画面：他曾为了皮毛，射杀过一只刚产崽的母狐。

“青丘狐族从不伤人。”

九尾狐的声音恢复了清冷，红衣在风中猎猎作响，“倒是你们，每年霜降都来偷猎幼崽，真当我们好欺负？”

她抬起手，指甲变得尖利如爪，九条尾巴在身后翻腾，掀起漫天桃花瓣，瓣尖却泛着淡淡的金光——那是狐族的警示，再不退走，便要动真格了。

猎人们连滚带爬地逃出谷口，忘忧果的效力让他们一路哭嚎。

我转身看向九尾狐，发现她裙摆上沾了毒液的地方己泛起黑气。

她却满不在乎地扯下那片布料：“这点蛊毒算什么，当年我先祖……当年你先祖为了救人折了三条尾巴，可不是让你这么逞强的。”

我拿出特制的药膏，她却突然化作原形，用脑袋蹭我的手心，像只撒娇的小狗。

阳光透过紫藤花照在它身上，九条尾巴缓缓摆动，在地上投下摇曳的阴影，哪里有半分食人精怪的凶相。

傍晚时，我坐在竹舍前晒药草，九尾狐蜷在我脚边假寐。

山风带来远处村落的炊烟，夹杂着李婶喊孩子回家吃饭的声音。

她突然睁开眼，尾巴尖指向洛水的方向：“婴尸花开了，要去看看吗？”

我知道她又想起了先祖的往事。

那些被世人误解的传说，就像洛水深处的暗流，藏着不为人知的温柔。

我抱起她毛茸茸的脑袋，感受着掌心传来的温暖：“不去了，今晚煮忘忧果粥，给你多加两勺蜂蜜。”

她发出满足的呼噜声，九条尾巴轻轻缠住我的手腕。

月光爬上竹窗时，我仿佛听见她在梦里呢喃，声音软得像棉花糖：“阿衡，明年的桃花酿，要埋在樱花树下……”青丘的夜，总是这么甜。

那些关于食人九尾的传说，在桃花酒的香气里，渐渐化作了檐角风铃的轻响。